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Dopo la seconda guerra mondiale l’emigrazione italiana riparte massicciamente per un 
trentennio, poi rallenta sensibilmente, ma non si arresta. Persino durante l’ultimo quarto del secolo, 
quando ormai arrivano sempre più numerosi gli immigrati, la Penisola resta terra di partenze, anche 
se su medie più contenute
1
.Continuano infatti a espatriare i giovani, che non trovano lavoro o non 
sopportano la mediocre congiuntura politico-culturale. Inoltre tecnici e lavoratori specializzati non 
smettono di cercare migliori condizioni all’estero. Gli stessi immigrati non si fermano in Italia, ma 
partecipano a un circuito lavorativo più ampio, che li porta oltre le Alpi o addirittura oltre oceano. 
Infine prosegue il travaso di forza lavoro, qualificata o meno, dal Sud al Centro-Nord e all’Europa. 
Nella seconda metà del secolo e nel primo decennio del nuovo millennio la caratteristica 
precipua delle migrazioni peninsulari è proprio l’esodo dal Meridione. Progressivamente calano i 
flussi settentrionali − in particolare dal Veneto, dalla Lombardia, dal Piemonte e dalla Liguria − e 
centrali, che hanno caratterizzato l’Ottocento e il primo Novecento e anticipato la diaspora 
meridionale. Il Centro-Nord diviene allora la meta di chi fugge dal Sud per ragioni economiche e/o 
politiche, nonché perché ritiene pericoloso vivervi a causa del peso crescente della malavita 
organizzata
2. I flussi meridionali sono d’altronde notevoli già tra le due guerre e crescono 
enormemente negli anni 1950 e 1960, tanto da costituire uno dei fattori più importanti nel 
mutamento nazionale e nella ricaduta del boom economico. Rimangono robusti nei decenni 
successivi e riesplodono dopo il 2000, quando l’Italia, in particolare quella meridionale, entra in una 
prolungata crisi economico-politica
3
. 
Il quadro complessivo di questa evoluzione accentua e stabilizza le novità del periodo tra le 
due guerre. A una migrazione temporanea, talvolta stagionale o addirittura frontaliera, verso i paesi 
al di là delle Alpi, si sommano trasferimenti definitivi, soprattutto interni. In certi casi i due 
fenomeni convivono: ci si sposta dal Sud al Nord e da qui si varca la frontiera quotidianamente, 
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come fanno i migranti calabresi attestatisi nell’estremo Ponente ligure per lavorare nel Principato di 
Monaco o in Costa Azzurra.  
Al confronto di questo fenomeno le partenze transoceaniche perdono ulteriormente di 
rilevanza, mentre scompaiono le mete tardo-ottocentesche. Gli Stati Uniti non rinunciano alla 
restrizione degli ingressi e quindi attraggono sempre meno, nonostante non cessi mai né 
l’emigrazione legale, né quella clandestina. Le difficoltà politico-economiche dell’America Latina 
la rendono poco appetibile e alla fine nutrono vigorose correnti di rientro dei figli e dei nipoti di chi 
è arrivato dopo la guerra
4
. In alcuni decenni acquistano peso destinazioni in precedenza minori, 
come il Venezuela, oppure il Canada e l’Australia, dove si arriva dal Sud, ma anche dal Nord-Est 
d’Italia, soprattutto negli anni 1950 e 1960.  
Il grosso delle partenze verso l’estero s’indirizza verso l’Europa centro-occidentale, che nei 
primi decenni dopo la guerra ha enorme bisogno di lavoratori ed è disposta a dare loro impiego 
persino se entrati illegalmente
5
. I paesi di arrivo vogliono comunque controllare i flussi in entrata: 
in primo luogo per renderli più flessibili, pronti cioè ad aumentare o a diminuire secondo la 
congiuntura economica, e in secondo luogo per ragioni di ordine sociale
6
. I paesi di partenza 
sperano di poter esercitare analogo controllo per allontanare temporaneamente la manodopera in 
eccesso e per diminuire le tensioni e le contrapposizioni interne
7
. 
Anche gli immigrati desiderano rientrare, ma con il tempo rafforzano il proprio insediamento 
locale e divengono elementi caratteristici del panorama sociale
8
. Il rafforzamento delle Piccole 
Italie europee ed australiane e il definitivo invecchiamento di quelle americane determinano un 
quadro parzialmente rinnovato, nel quale le plurisecolari preclusioni anti-italiane si accompagnano 
a meccanismi d’inserimento in rapida trasformazione9. In particolare si combinano vecchi rancori e 
nuove situazioni, quali l’arrivo d’immigrati ancora più emarginati degli italiani – africani in Europa, 
asiatici in America ed Australia − o il confronto con i gruppi appartenenti agli strati inferiori della 
società locale – afro-americani, ispanici e nativi negli Stati Uniti, afro-americani e nativi 
                                                 
4
 L’ultima America. Emigrazione postbellica in Brasile e Argentina: studi provinciali di caso (Verona e Vicenza), a cura 
di Federica Bertagna, Vicenza, Agorà Factory, 2007 
5
 Michele Colucci, Lavoro in movimento. L'emigrazione italiana in Europa 1945-57, Roma, Donzelli, 2008; Sandro 
Rinauro, Il cammino della speranza, l'emigrazione clandestina degli italiani nel secondo dopoguerra, Torino, Einaudi. 
2009. 
6
 John Torpey, States and the Regulation of Migration in the Twentieth-Century North Atlantic World, in The Wall 
Around the West: State Borders and Immigration Controls in North America and Europe, a cura di Peter Andreas e Tim 
Snyder, Lanham MD, Rowman and Littlefield, 2000, pp. 31-54. 
7
 Citizenship and Those Who Leave: The Politics of Emigration and Expatriation, a cura di Nancy Green e François 
Weil, Urbana, University of Illinois Press, 2007. 
8
 La collettività di origine italiana in Europa occidentale dagli anni 1970 ai giorni nostri, a cura di Roberto Sala, “Studi 
Emigrazione”, 160 (2005). 
9
 Si veda al proposito Phylis Martinelli e Leonard Gordon, Italian Americans: Images across Half a Century, “Ethnic 
and Racial Studies”, 11, 3 (1988), pp. 319-331, che scheda i dati raccolti in sondaggi del 1932, 1950, 1969 e 1982. 
Sull’evoluzione delle Piccole Italie, oltre ai contributi citati al capitolo precedente, cfr. Donna R. Gabaccia, A Global 
Geography of “Little Italy”: Italian Neighborhoods in Comparative Perspective, “Modern Italy”, 11 (2006), pp. 9-24. 
nell’America latina, aborigeni in Australia. Al contempo non cessano i sospetti politici verso gli 
italiani emigrati e verso quelli rimasti nella Penisola: questa è alternativamente ritenuta un paese 
ancora fascista, un paese troppo sottomesso al papato oppure la quinta colonna di un comunismo 
che cerca di infiltrarsi nell’Occidente. 
Nell’immediato dopoguerra la situazione sembra ancora riconducibile a quanto successo nei 
decenni, se non nei secoli, anteriori. I francesi rimproverano agli italiani di averli pugnalati alle 
spalle durante la guerra; gli americani temono che nuovi e vecchi immigranti offrano riparo alla 
penetrazione comunista o alla fuga di nazi-fascisti e post-fascisti. In seguito molti europei accusano 
gli emigrati italiani di ribellismo epidermico fine a se stesso. Negli anni 1970 si denuncia invece 
l’esistenza di un’internazionale nera che sosterrebbe i colpi di stato nell’America latina e la 
risorgenza dei movimenti di estrema destra in Occidente. Il dibattito politico occidentale vede 
dunque gli emigrati italiani accusati di essere troppo a destra o troppo a sinistra dello spettro 
politico normale, mentre i governi locali non sanno bene come e dove ospitarli
10
.  
In Italia accuse e problemi analoghi concernono i meridionali trasferitisi nelle grandi 
fabbriche settentrionali. Questi emigrati interni acquistano negli anni 1960 una centralità politica 
attestata dal romanzo Vogliamo tutto (1971) di Nanni Balestrini, dove sono presentati come un vero 
e proprio eroe collettivo. Nel resto dell’Europa il recupero di quei migranti è più lento e favorito 
dall’impegno, inizialmente solitario, di studiosi e ricercatori legati all’emigrazione. In Francia il 
romano Jean-Charles Vegliante affianca una carriera di poeta, traduttore e docente universitario al 
tentativo prima di recuperare la storia dei connazionali emigrati e poi di scandirla sul filo delle 
generazioni e dei momenti storici, segnalando quanto sia stata in continua evoluzione
11
. Sulla scia 
della sua opera e di quella più accademica, ma non meno stimolante, di Pierre Milza
12
, cresce una 
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generazione di studiosi che vede nel caso italiano i prodromi dell’ancor più complessa situazione 
successiva
13
.  
Tra la fine del Novecento e il nuovo secolo le seconde e le terze generazioni tentano di 
abbinare il superamento dell’emarginazione nell’immediato dopoguerra, l’impegno politico e la 
trasformazione sociale dopo il crollo dell’industria siderurgica e quindi delle ragioni d’insediamento 
degli italiani nell’area a cavallo fra la Lorena, il resto della Francia nord-orientale, il Belgio e il 
Lussemburgo. In questa rimeditazione spicca Les derniers jours de la classe ouvrière (2003) di 
Aurélie Filippetti, nata a Villerupt, uno dei centri dell’immigrazione italiana. L’autrice è nipote di 
un minatore umbro trasferitosi in Lorena e impegnato nella lotta antinazista e figlia di un altro 
minatore che è sindaco comunista di Audun-le-Tiche dal 1983 alla morte nel 1992. Ricostruisce 
quindi dall’interno la coscienza di quel nucleo di operai militanti tra accettazione, pur con qualche 
dubbio, dello stalinismo quale unica ideologia offerta ai dannati del sottoterra e un progressivo 
francesizzarsi favorito dall’adesione al partito comunista locale.  
Filippetti ricostruisce la scomparsa di quel mondo (e di suo padre) e assieme riflette sul 
maturarsi della propria generazione, che ha rifiutato il mito dell’Unione Sovietica e intanto ha 
studiato e si è spostata nella capitale e nella scala sociale. In particolare la nostra autrice studia a 
Lione nella prestigiosa École Normale Supérieure di Fontenay-Saint-Cloud, diviene professoressa 
nelle superiori, poi consigliere municipale a Parigi per i Verdi, infine si lega a Ségolène Royal e 
torna in Lorena nel 2007 come deputata socialista della Mosella. Il suo blog 
(http://aureliefilippetti.free.fr/) è eminentemente politico, ma trapelano continui riferimenti 
all’emigrazione, di oggi e di ieri, degli stranieri in Francia e dei francesi che lavorano all’estero, per 
esempio i frontalieri che dalla Mosella si recano ogni giorno in Lussemburgo. Rivela una riuscita 
integrazione, che passa attraverso il recupero delle identità familiari e sociali e tiene sempre conto 
del fattore migrazioni. 
La vicenda raccontata da Filippetti e la sua stessa biografia sono una success story, ma 
l’autrice ricorda come buona parte del suo gruppo non abbia condiviso tale ascesa. Evidenzia i 
periodi neri o semplicemente grigi, nei quali gli immigrati italiani sono stati considerati cittadini di 
seconda categoria. Nel caso francese, ma anche in quello statunitense, gli italiani si rivelano un 
gruppo “in-between”14. Secondo la metafora ripresa da Ferdinando Fasce, il loro stare in mezzo li 
designa come il confine tra i cittadini di prima classe e la popolazione di colore. In Francia e in 
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Belgio hanno servito da ammortizzatori fra i nord-africani e i locali, in Germania fra i turchi e i 
tedeschi, negli Stati Uniti fra gli euro-statunitensi e gli afro-statunitensi
15
.  
Tale posizione non è stata e non è delle più comode. Da un lato, infatti, espone (o quanto 
meno induce a sentirsi esposti) all’equiparazione con lo strato ritenuto inferiore. Dall’altro, sollecita 
la rabbia di chi si trova incasellato più sotto. In questo delicato equilibrio gli italiani sono sottoposti 
ad attacchi dall’alto e dal basso e contemporaneamente reagiscono, talvolta brutalmente, per 
difendere le proprie posizioni. In Francia e anche in Belgio una nuova generazione di politici e 
intellettuali di origine italiana si è opposta a questa deriva, nonostante che nel tempo diversi 
esponenti delle Piccole Italie abbiano condannato le “eccessive pretese” e la “scarsa voglia di 
lavorare” degli immigrati più recenti, in particolare di quelli di origine nord-africana16. In Germania 
e in Svizzera il quadro è assai particolare a causa del forte disprezzo iniziale e del fatto che la 
società locale è stata obbligata molto tardi a riconoscere giuridicamente gli immigrati, tenuti a lungo 
nella condizione di lavoratori a tempo determinato. Il caso più lampante, perché anche il più antico 
e quindi meglio studiato, è, però, quello statunitense, sul quale conviene attardarsi. 
Uno studio di Stefano Luconi sugli italiani a Filadelfia illustra la loro lotta contro i neri e per 
essere accettati nel cerchio degli euro-americani. Nel contesto specifico tale battaglia si è esplicitata 
nel tentativo di controllare cariche amministrative e incarichi di polizia
17
. La stessa situazione si 
ripropone su scala federale nel secondo Novecento, ma si trasforma in una danza sul filo del rasoio. 
Le comunità di origine italiana cercano di emergere, ma sono stigmatizzate in quanto mafiose e 
violente e sono tenute fuori dai giri politici importanti. Cercano allora di allontanare da sé tale 
stigma, ma non rinunciano alla violenza come mezzo per tenere a bada gli incombenti afro-
statunitensi. 
I complicati rapporti con questi ultimi culminano nelle aggressioni omicide degli anni 1980, 
tutte nell’area della metropoli newyorchese18. Il 22 giugno 1982 Willie Turks è picchiato a morte da 
alcuni italo-statunitensi a Gravesend, Brooklyn, mentre con altri due lavoratori della New York City 
Transit Authority sta tornando a casa. Il 19 dicembre 1986 quattro ragazzi, cui si è guastata la 
vettura, cercano aiuto nel sobborgo italo-statunitense di Howard Beach nel Queens: sono invece 
assaliti e uno di loro, Michael Griffith, è schiacciato. Infine il 23 agosto 1989 il sedicenne Yesuf 
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Hawkins è assassinato a Bensonhurst, sobborgo operaio a maggioranza italo-statunitense di 
Brooklyn, dove voleva comprare un’auto. Il reverendo afro-statunitense Al Sharpton organizza in 
risposta una marcia nel quartiere, ma la popolazione locale reagisce con estrema chiusura, 
proclamando addirittura di non essere razzista, ma di odiare i “negri”19.  
Non deve dunque stupire se la cultura afro-statunitense dipinge allora la comunità di origine 
italiana come un’accozzaglia di stupidi razzisti20. Nel giro di pochissimi anni quattro vicende di 
violenza urbana sono narrate da registi neri di grande talento: Do The Right Thing (Spike Lee, 
1989), Harlem Nights (Eddy Murphy, 1989), New Jack City (Mario Van Pebble, 1991) e Jungle 
Fever (Spike Lee, 1991). I due film di Spike Lee si propongono come ritratti degli Stati Uniti del 
tempo, mentre gli altri due sono legati a specifici generi narrativi. 
Nella prima pellicola di Lee la vicenda ruota attorno alla pizzeria dell’italo-statunitense Sal, 
che lavora nella Brooklyn nera, non potendo sostenere la concorrenza di quella italiana. Il 
protagonista è più ricco della clientela e vuole conservare questo vantaggio, ma la sua esperienza gli 
fa intuire che bisognerebbe cambiare i rapporti tra le due comunità. In Jungle Fever un architetto 
nero inizia casualmente una relazione con la nuova segretaria di origine italiana. Il rapporto nasce 
dalla curiosità per una persona con la pelle di colore diverso, tuttavia si carica di significati più 
profondi: per il professionista equivale a dichiararsi pari agli yuppie bianchi, per la donna è il modo 
di uscire da Bensonhurst. Le due famiglie reagiscono in maniera violenta alla liaison e il conflitto 
tra bianchi e neri, poveri e ricchi (qui rovesciato rispetto al primo film) si rivela insanabile.  
Uno dei fattori disgreganti della società ritratta da Spike Lee è il crack, la droga al centro di 
New Jack City. La polizia, incapace di contrastare gli spacciatori, richiama in servizio due poliziotti 
sospesi per insubordinazione: uno è nero, l’altro di origine italiana. I due litigano e s’insultano, ma 
poi collaborano e approfittano dello scontro tra mala afro-statunitense e mafiosi per incastrare gli 
spacciatori. Harlem Nights è invece un omaggio a Richard Pryor e ai comici neri che lo hanno 
preceduto. L’intreccio del film è tuttavia compatto e ruota attorno al caso di un proprietario di 
piccole case da gioco che entra in conflitto con la mafia irlandese, sostenuta da corrotti poliziotti di 
origine italiana.  
I quattro film toccano aspetti della comunità italiana a questa molto sgraditi: la violenza e il 
razzismo, la povertà e la scarsa riuscita sociale, la mafia e la polizia. Dagli anni 1960 i gruppi di 
origine euro-americana si attrezzano per difendere i propri diritti (o quanto meno quelli che 
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ritengono tali), temendo che gli afro-statunitensi possano avvantaggiarsi grazie alla visibilità dei 
loro leader. Gli italo-statunitensi in particolare cercano di dimostrare di aver sofferto e meritato più 
dei discendenti degli schiavi, sottintendo che questi ultimi sono al fondo alla scala sociale soltanto 
perché non hanno voglia di faticare
21
. 
Nelle loro dichiarazioni i portaparola italo-statunitensi ripercorrono infinite volte le 
discriminazioni subite e la continuata esclusione dalle cariche politiche ed economiche
22
. A 
proposito di tale emarginazione sottolineano come sia sempre stata giustificata con l’accusa di 
essere mafiosi, idea a loro parere imposta da un pacchetto di film, romanzi e serie televisive di 
grande successo. In effetti tale rilievo non è del tutto peregrino, almeno per l’inizio del fenomeno. 
Nell’immediato dopoguerra alcune ditte italiane partecipano infatti a importanti appalti pubblici, 
inoltre nel 1950 è eletto il primo senatore federale di origine italiana, John Pastore del Rhode Island, 
e la macchina politica italo-statunitense controlla l’area newyorchese23. Sennonché una violenta 
campagna politico-giornalistica nel giro di pochi anni cancella questo tentativo di affermarsi. 
L’offensiva è guidata da giornalisti che vogliono sfruttare un argomento controverso (Lee Mortimer 
e Jack Lait: New York Confidential, 1948; Chicago Confidential, Crown, 1950; Washington 
Confidential, 1951; USA Confidential, 1952) e politici che utilizzano indagini pubbliche per 
ostacolare i propri avversari e farsi pubblicità. Il senatore democratico Estes Kefauver non soltanto 
promuove l’omonima commissione sul crimine, ma ne riassume a proprio modo e a proprio 
vantaggio i risultati in Crime in America (1951). Sotto questa duplice spinta il tema della mafia 
italiana diviene un elemento portante della cultura popolare e, riprendendo un filone già sfruttato 
negli anni 1930, e si afferma come un vero e proprio sottogenere: tra gli anni 1950 e 1960 appaiono 
oltre venti pellicole che possono esservi ascritte e una serie televisiva di grande successo come The 
Untouchables (1959-1963). 
La comunità italiana è spinta sulla difensiva e per tutto il secondo Novecento neanche grandi 
personaggi locali, come Mario Cuomo, possono aspirare a incarichi nazionali
24
. Qualche esponente 
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7
, pp. 195-218, tutti gli italo-statunitensi avrebbero sentito di 
discriminazioni ai danni del gruppo, ma normalmente non ne hanno esperienza diretta. Il problema sarebbe che 
mediamente la posizione italo-statunitense è più bassa di quella egli altri gruppi di origine europea. 
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del gruppo − in particolare romanzieri, accademici e giornalisti − cerca di rafforzare la coesione 
interna, ricostruendo la storia e la cultura degli italiani negli Stati Uniti, per poter poi reagire alla 
pressione esterna. Nel 1971, per esempio, la Lega italo-statunitense organizza al Columbus Circus 
di Manhattan un grande meeting contro la tendenza a identificare gli italiani e i mafiosi. 
In questo filone, sostanzialmente politico, vi è molta attenzione per lo studio dei meccanismi e 
degli atteggiamenti discriminatori
25
. Tuttavia il gioco in difesa finisce per distorcere la percezione 
della realtà e convincere alcuni italo-statunitensi di appartenere al gruppo più ingiustamente 
diffamato dell’intera nazione. Ancora alla fine del Novecento gli italo-statunitensi lamentano il 
successo dei film sui gangster
26
. Questi ultimi e le analoghe serie televisive sono da allora 
l’elemento ricorrente delle litanie sulla discriminazione. Ancora oggi è, ad esempio, attiva la 
campagna contro le trasmissioni sugli italiani del New Jersey: i Sopranos (1999-2007) 
descriverebbero infatti quella comunità come un nido di mafiosi, mentre il successo di Buddy 
Valastro nel reality Cake Boss (ben tre stagioni dalla primavera 2009 a quella del 2010) farebbe 
capire che l’unica altra strada per gli immigrati passi attraverso la cucina. Inoltre Jersey Shore 
(2009) e Jersey Couture (2010) ritrarrebbero il gruppo come la matrice di tanti “Guido/Guidette”, 
cioè del tipo socio-culturale del tamarro scatenato. 
Quest’ultima figura emerge alla fine degli anni 1980 sulla costa orientale, in particolare nei 
sobborghi newyorchesi, mentre altrove si guadagna altri nomignoli: per esempio, Mario/Maria a 
Chicago e Gino/Gina a Toronto
27
. Molti italo-statunitensi accettano tranquillamente tale 
raffigurazione di una sottocultura working class, che d’altronde ha antenati ormai mitici nella 
cultura popolare: dall’Arthur Fonzarelli (Fonzie), interpretato da Henry Winkler nella teleserie 
Happy Days (1974-1984), a Danny Zuko, interpretato da John Travolta, in Grease (1978, regia di 
Randal Kleiser), senza poi dimenticare le altre caratterizzazioni dello stesso attore, per esempio il 
Tony Manero di Saturday Night Fever (1977, regia di John Badham) e Staying Alive (1983, regia di 
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Sylvester Stallone). Anzi vi giocano sopra e le costruiscono persino un inno, il Guido Rap (1987) 
dei Guido MC’s, alias i fratelli Saladino28.  
I rappresentanti della comunità rifiutano invece sia la giocosità di tali esperimenti, sia la 
possibilità di rappresentare in quel modo quello che è il quadro, spesso tragico, delle seconde e terze 
generazioni nei sobborghi operai
29
. A tal proposito si potrebbe ricordare come Saturday Night 
Fever, sotto la superficie da musical, ritragga una classe operaia immigrata, capace soltanto di 
lavorare, rimasta ai piedi della scala sociale e caratterizzata da razzismo, omofobia e assoluta 
mancanza di sensibilità culturale. Lo stesso impietoso ritratto è proposto da un altro film di area 
newyorchese, Mac (1992, regia e sceneggiatura di John Turturro). Molti esponenti italo-statunitensi 
preferiscono invece dichiarare che gli italiani sono da sempre gli immigrati più penalizzati e 
indirizzare la loro acrimonia contro gli indebiti vantaggi offerti agli afro-statunitensi (e nel caso ai 
chicanos o ai nativi). Un recente volume insiste proprio su questo concetto e ribadisce come la 
situazione sia peggiorata negli ultimi 40 anni, quando cioè ci si è preoccupati sempre più dei diritti 
civili, e dunque dei neri, e sempre meno degli italo-statunitensi
30
. 
Non sempre la difesa degli emigrati italiani è così smaccata, anche per effetto degli insuccessi 
di alcuni politici immigrati. Basti ricordare il caso dell’italo-canadese Alfonso Gagliano, che 
spostato da ministro dei lavori pubblici federali ad ambasciatore in Danimarca e quindi allontanato 
perché coinvolto in uno scandalo clamoroso, ha portato il governo in tribunale dichiarando che se 
fosse stato nero nessuno lo avrebbe perseguitato. Si noti che in Canada non vi è uno scontro fra 
cittadini di lontana origine africana o italiana come negli Stati Uniti, ma secondo alcuni Gagliano 
sarebbe legato alla famiglia mafiosa dei Bonanno e quindi si rapporterebbe alla situazione a sud del 
49° parallelo
31
.  
Piuttosto che imboccare questi vicoli ciechi – Gagliano ha tra l’altro perso il processo 
intentato – autori come il giornalista e poi romanziere Gay Talese decidono sin dagli anni 1960 che 
è meglio presentare gli italiani che “ce l’hanno fatta”. Scrive così un saggio su Frank Sinatra ancora 
oggi molto ammirato
32
. Nel 1971 decide poi di affrontare il nodo della mafia nel libro-reportage 
Honor Thy Father, imperniato sull’appena citata famiglia Bonanno. Talese non nega che l’apporto 
italiano alle imprese mafiose sia stato importante, ma dichiara che ogni ondata immigratoria ha le 
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sue gang (irlandesi, ebree, italiane, ecc.) e che queste sono in gran parte il risultato della 
discriminazione subita.  
Venti anni dopo Talese è meno netto nell’autobiografico Unto the Sons (1992), dove riappare 
la contrapposizione fra onesti e disonesti, ma nel frattempo i semi della sua tesi hanno germinato e 
suscitato un vasto consenso mediatico. In particolare il suo approccio da new journalism anni 1960 
si è incrociato con il successo sul mercato di massa del romanzo The Godfather (Il Padrino, 1969) 
di Mario Puzo e della relativa trilogia cinematografica di Francis Ford Coppola (1972, 1974 e 
1990), imperniati sull’ascesa a New York di don Vito Corleone, il capo dei capi. Anche in questo 
racconto l’emigrato e i suoi discendenti sono dipinti mentre si fanno largo a fatica nella società 
locale e soltanto attraverso il crimine. Al contempo è messo in evidenza come i loro modi non siano 
molto diversi da quelli della grande industria o della grande finanza, che d’altronde alla mafia si 
associa direttamente nella gestione di imprese quali il lancio di Las Vegas.  
Talvolta alla base di questa impostazione vi è l’implicita considerazione che il gangster sia 
l’eroe di una forma particolare di contestazione33. Forse anche per questo i libri di Talese e Puzo 
vendono e ispirano un’ondata di film e romanzi sugli italo-statunitensi34. Di conseguenza le 
associazioni comunitarie vedono il successo del Padrino su carta stampata e al cinema come un 
crinale pericoloso della “ghettizzazione” italo-statunitense35. Non considerano, però, che gli autori 
di romanzi e film sui padrini sono al 90% italo-statunitensi: si pensi alla recente produzione di 
Lorenzo Carcaterra come romanziere (Sleepers, 1995; Gangster, 2001; Paradise City, 2004) e come 
scrittore televisivo (Law & Order, 2003-2004).  
Certo anche autori di altri gruppi giocano sul concetto del padrino, talvolta legandolo (quanto 
consciamente?) alla vecchia tematica del crudele Rinascimento italiano: basti citare la serie della 
PBS The Medici: Godfathers of the Renaissance (2004)
36
. Questa produzione, però, si preoccupa 
anche di creare un sito web di appoggio con tanto di sezione didattica per sfruttare a scuola lo 
spettacolo televisivo (http://www.pbs.org/empires/medici/index.html). Suggerisce quindi da sé i 
correttivi, mentre molti film e romanzi italo-statunitensi sui mafiosi continuano ad operare a una 
complicata mitizzazione della malavita immigrata. L’evoluzione del sottogenere narrativo e 
cinematografico induce così ad alcune interessanti svolte. Come abbiamo già visto, sin dagli inizi 
del Novecento il tema ha dato sostanza a pellicole in genere incentrate sul contrasto fra cattivi 
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mafiosi e buoni poliziotti di origine italiana. Negli ultimi decenni del Novecento i confini fra buoni 
e cattivi non sono, però, più così netti: per avvedersene è sufficiente comparare The Detectives of 
the Italian Bureau (1909) a Donnie Brasco (1997, regia di Mike Newell), dove la differenza tra le 
due categorie dei malviventi e degli uomini della legge quasi sparisce
37
. 
Vale la pena di ricordare che il film di Newell s’impernia sulla vicenda dell’agente FBI 
Joseph D. Pistone infiltratosi nella famiglia Bonanno. L’ex agente racconta personalmente l’exploit 
nel 1987 (Donnie Brasco: My Undercover Life in the Mafia) e poi vi torna sopra più volte (The Way 
of the Wiseguy, 2004, e Donnie Brasco: Unfinished Business, 2007). Alla fine collabora alla stesura 
di Good Guys (2005) con Salvatore Bonanno, figlio del boss Joseph, in ritiro dopo una sanguinosa 
guerra mafiosa e autore di un’autobiografia, Bound by Honor (1999), nella quale offre la sua 
prospettiva sulla mafia. Non è l’unico appartenente a importanti famiglie mafiose che abbia 
accettato di collaborare con i mass media per raffigurare la vita quotidiana del proprio sottomondo. 
Vittoria Gotti, figlia dell’allora appena scomparso boss John Gotti, troneggia nel 2004-2005 con i 
tre figli adolescenti in un reality intitolato Growing Up Gotti. Ora anche questo intersecarsi di 
collaborazioni tra narrativa, media e famiglie mafiose evidenzia come i confini fra delinquente 
cattivo e poliziotto buono, tra gangster e cittadino qualunque alla fine spariscano nella costruzione 
di una mitologia, che è comunque innervata dai membri della comunità italo-statunitense. 
Sarebbe troppo complicato seguire tale questione e l’evolversi del filone, analizzato in una 
serie sterminata di saggi, quasi tutti ispirati alla difesa degli italo-statunitensi
38
. Si può, però, almeno 
ricordare che alle costruzioni più attente all’aspetto eroico della sfida mafiosa si accompagnano 
anche film, romanzi e serie televisive sugli italo-statunitensi, scritti da appartenenti alla stessa 
comunità, che tentano di corrodere ironicamente lo stereotipo dell’immigrato divenuto mafioso 
perché questa è la sola strada lasciatagli o del gangster eroico. In termini di distacco satirico 
Sopranos non differisce dal caustico e di poco precedente Analyze This (Un boss sotto stress, 1999), 
diretto da Harold Ramis, scritto da non italo-statunitensi e imperniato sul caso di un boss che deve 
farsi psicoanalizzare perché soffre di angoscia. Inoltre alcune pellicole provvedono a de-
romanticizzare il mito della mafia, basti menzionare il glaciale Goodfellas (Quei bravi ragazzi, 
1990) diretto da Martin Scorsese e scritto dallo stesso regista e da Nicholas Pileggi. 
In effetti negli ultimi quarant’anni è cresciuta una folta equipe di attori, registi e scrittori italo-
statunitensi che dipinge il proprio gruppo con grande verosimiglianza e non deflette neanche 
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davanti alle sue pagine più oscure
39
. Allo stesso tempo la produzione mainstream appare sempre 
meno interessata a mostrare una nazione di immigrati separati per gruppi, ma privilegia un 
approccio post-ethnic che gioca con le vecchie distinzioni o le rimuove. Così in televisione le 
caratteristiche italo-statunitensi possono essere sottaciute o addirittura coperte. In CSI New York 
(2004-ancora in corso) il team investigativo è diretto da Mac Taylor (interpretato dall’attore-regista 
Gary Sinise di origine italiana, ma non caratterizzato in tal senso come personaggio) e da Stella 
Buonasera (interpretata da Melina Kanakaredes, di origini greche). Lo scambio di identità 
immigrata non pare casuale visto che nella medesima squadra l’attore Carmine Giovinazzo 
interpreta un altro poliziotto, Dany Messer, non connotato come italo-statunitense. Inoltre autori 
non italo-statunitensi riscoprono e presentano al pubblico i casi di emarginazione più evidente: basti 
menzionare il documentario di M. Heather Hartley Linciati: Lynchings of Italians in America 
(2004), che racconta la persecuzione degli immigrati e nasce dall’indignazione per la scoperta di 
simili avvenimenti. 
Riprendendo le fila del discorso, potremmo dire che gli italo-statunitensi non hanno avuto un 
risultato peggiore di altri gruppi d’immigrati working class e che quindi non dovrebbero invocare 
ogni volta le esclusioni subite. La stessa questione mediatica è un falso problema, perché la grande 
maggioranza della comunità forma l’audience dei film e dei romanzi sui mafiosi40. Tuttavia queste 
forme di protesta comunitarie sembrano soprattutto una giustificazione per un risultato sentito da 
molti italo-statunitensi come scarso e sono inoltre interessanti per comprendere gli spostamenti e gli 
insuccessi politici del gruppo. Gli italo-statunitensi si sono infatti spostati come blocco elettorale dal 
partito democratico a quello repubblicano, in modo da contrapporsi meglio ai neri
41
. Purtroppo per 
loro, però, anche il nuovo partito ha dato sempre maggiore visibilità a questi ultimi. Se i 
democratici hanno portato Barack Obama alla Casa Bianca, i repubblicani hanno offerto 
l’importante posizione di segretario di stato a Colin Powell e Condoleezza Rice. Probabilmente è 
vero che il gruppo di origine italiana è rimasto troppo in basso come livello sociale ed è quindi 
privo di un concreto peso politico ed economico, come rilevano, stupiti, molti osservatori italiani. Il 
giornalista Giovanni Russo ha recentemente annotato che gli unici a sfondare negli Stati Uniti sono 
gli italiani appena arrivati e non i discendenti della comunità immigrata, ai quali i primi non si 
vogliono neanche mischiare
42
. 
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Ci si è forse troppo dilungati nel discutere il caso italo-statunitense, ma per le capacità 
mediatiche e produttive di quella nazione esso è diventato quasi una cartina di tornasole dell’essere 
“in-between” di quegli immigrati, dell’essere accettati, ma solo negli ultimi gradini della scala 
sociale e in contrapposizione ad altri gruppi in una situazione potenzialmente ancora inferiore. Non 
dimentichiamo infatti che gli afro-statunitensi avranno pure un presidente nero, ma sono comunque 
la porzione più povera e discriminata della popolazione locale. Riprendiamo ora l’analisi delle altre 
congiunture, soprattutto europee, e vediamo se il caso statunitense ha concrete analogie con quanto 
accaduto altrove. 
Recenti tentativi di analizzare su scala nazionale i film relativi agli emigranti nei decenni 
successivi alla guerra mondiale permettono di allargare il discorso ad altre nazioni ed altri 
continenti
43
. In Argentina troviamo soprattutto pellicole e serie televisive firmate da italiani, più che 
da italo-argentini, e un solo film presta attenzione al tema della mafia emigrata (La maffia, 1972, 
diretto da Leopoldo Torre Nilsson). Nel cinema e nella letteratura francesi c’è qualche riferimento 
in più, ma sulla scia di un’idealizzazione della Marsiglia anarchica e malavitosa cara soprattutto ai 
giornalisti italiani − il celebre e secondo alcuni critici del tutto inventato Duri a Marsiglia, 1974, di 
Gian Carlo Fusco − o italo-francesi − la trilogia su Fabio Montale di Jean-Claude Izzo, adattata nel 
2001 per la televisione). Non bisogna poi dimenticare le opere del romanziere-sceneggiatore Tonino 
Benacquista Malavita (2004) e Malavita encore (2008) su una famiglia di mafiosi italo-statunitensi 
trasferitisi in Normandia, nelle quali, però, è evidente l’ironia sul sottogenere letterario cui si ispira. 
Dal punto di vista della reazione agli immigrati sono allora più significativi i cinedrammoni riattati 
dai feuilleton di Michel Zévaco. Da Le capitan (1960, regia di André Hunebelle) a Le Chevalier de 
Pardaillan (1988, regia di Josée Dayan) e poi nelle analoghe serie televisive degli anni 1980 
campeggiano di nuovo Caterina e Maria de’ Medici, Concino Concini e la moglie Eleonora Galigai. 
Qui tuttavia si ha piuttosto l’impressione di una volontà di far rivivere le letture infantili o 
adolescenziali di buona parte dei francesi, senza riferimento concreto ai personaggi storici e ai loro 
caratteri nazionali, né tantomeno al contesto coevo dell’immigrazione.  
Alla fine forse i ritratti più convinti e convincenti, anche se spesso assai maligni, degli 
emigrati e dei torti patiti sono firmati da cineasti italiani, che sembrano quasi divertirsi a 
esemplificare quanto possa accadere a chi varca la frontiera e quanto poco siano stimati gli italiani 
all’estero. Questo cinema spesso mirato a scoraggiare l’emigrazione ha in effetti ragione nel 
mostrare quanto abbiano sofferto gli emigranti, soprattutto quelli meridionali. Dalle Americhe 
all’Australia, passando per l’Europa e in particolare per la stessa Italia, la cinematografia italiana 
del secondo Novecento documenta con attenzione e spesso con sarcasmo le persecuzioni contro gli 
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emigrati e la scarsa riuscita sociale di questi ultimi. Come negli Stati Uniti infatti, al di là dei singoli 
casi, la comunità cristallizzatasi fuori frontiera ha subito molto ed è riuscita a concretizzare poco. 
Ma procediamo a un veloce giro di campo per registrare quanto accaduto. 
Sin dagli anni 1960 gli studiosi australiani si interrogano sulla discriminazione degli 
immigrati meridionali in Oceania
44. D’altronde l’ospitalità in campi di lavoro, che sono 
accampamenti militari riattati, e la durezza con la quale polizia ed esercito hanno represso le 
proteste (per esempio, a Bonegilla nel 1952) hanno presto reso evidente il disprezzo verso questi 
immigrati, che dovranno faticare molto per essere accettati
45
. Gli immigrati hanno difficoltà persino 
a farsi accettare nell’ambito della Chiesa cattolica, dove le espressioni pubbliche della loro 
religiosità, soprattutto le feste e le processioni, sono considerate esagerate e poco civilizzate
46
. La 
parte degli immigrati che decide di restare si integra progressivamente, ma spesso resta in una sorta 
di limbo, sempre indecisa se alla fine non sia meglio tornare nelle regioni di origine
47
. 
Il 30 ottobre 1946 un’inchiesta del Canadian Institute of Public Opinion attesta che il 25 per 
cento del campione intervistato non vuole italiani in Canada
48
. In seguito il Canada anglofono è 
irritato dalla crescente presenza di operai calabresi o comunque dell’Italia meridionale. La polizia a 
sua volta ne teme il potenziale disturbo e arriva al punto di impedire loro d’incontrarsi per la strada 
in più di due
49. Nel Canada francofono l’esistenza di vecchie comunità non in sintonia con il 
nazionalismo locale porta negli anni 1960-1970 a veementi conflitti sulla gestione delle scuole: gli 
immigrati non accettano infatti che il francese debba essere la sola lingua della provincia. Con il 
tempo l’inserimento procede meglio, ma resta qualche perplessità50.  
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In Europa la situazione non è migliore. In Gran Bretagna abbiamo le prese di posizione 
sindacale contro l’assunzione di minatori italiani51. In Germania si cerca di evitare in ogni modo 
l’integrazione, anzi l’immigrazione: i lavoratori stranieri devono restare tali e se possibile non 
fermarsi
52
. A questo proposito la Svizzera diviene addirittura proverbiale, perché i dottori locali 
hanno nel tempo evidenziato una serie di disturbi psicosomatici sofferti dai lavoratori stranieri
53
. In 
effetti la situazione è tale a spingere verso la malattia, perché da subito si caratterizza per lo 
sfruttamento e la provvisorietà. In genere sono offerti lavori stagionali con l’obbligo di 3 mesi di 
rientro in Italia ogni anno: i familiari sono quindi esclusi e, se hanno varcato il confine, sono tenuti 
nascosti
54
. Inoltre di fronte al crescere, nonostante tutto, della presenza italiana aumenta la violenza 
contro i nuovi arrivati. Una serie di aggressioni (1966 ad Aarau, 1969 a Coira, 1971 a Zurigo) 
vedono pestati a morte operai italiani
55
. Negli stessi anni si rafforzano  i movimenti anti-immigrati e 
nel 1970 si arriva al famoso referendum xenofobo voluto da James Schwarzenbach, con l’appoggio 
persino di parte del sindacato: non bisogna dimenticare che questo tentativo è battuto con solo il 
54% dei voti, raccoglie cioè l’approvazione di quasi la metà dei cittadini56. La congiuntura migliora 
solamente dopo il 1992 e soprattutto dopo la concessione della doppia cittadinanza
57
. In Belgio 
infine i casi di emarginazione o repressione sono più sfumati, ma la comunità viene da subito 
ghettizzata e tende a richiudersi su se stessa
58
. Tale chiusura permane ancora oggi, quando la 
maggioranza dei discendenti dei primi immigrati risiedono in regioni che perdono progressivamente 
d’importanza. In compenso hanno una certa visibilità politica, grazie al successo di Elio Di Rupo 
all’interno del Partito Socialista Belga. 
Quasi ovunque il lungo periodo di discriminazione successivo alla seconda guerra mondiale 
termina per l’effetto combinato di due fattori. Da un lato, la politica comunitaria europea obbliga 
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tutti gli stati, anche quelli che come la Svizzera non fanno parte dell’Unione, a favorire 
l’integrazione della vecchia immigrazione. Dall’altro, l’arrivo di nuovi emigranti est-europei, 
asiatici, africani, latino-americani facilita la relativa emersione della componente italiana. 
Naturalmente rimangono i problemi, prima discussi, dell’essere “in-between” e soprattutto 
permangono le difficoltà collegate a un livello economico-sociale sostanzialmente basso: dalla 
Germania alla Francia la vecchia componente italiana non si trova in condizione migliore dei suoi 
omologhi statunitensi. In compenso l’integrazione europea e la collegata industria turistica portano 
sempre più tedeschi, francesi, belgi nella Penisola e questa riceve nuova attenzione per i suoi meriti 
artistici e soprattutto culinari. Non scompaiono le considerazioni sprezzanti (ma sono poi così poco 
veritiere?) sui politici corrotti e gli scandali mafiosi, ma alla fine buona parte degli europei e in 
genere degli occidentali acquisisce una sempre maggiore familiarità con l’Italia. In particolare la 
cucina italiana, o alcuni suoi aspetti dagli spaghetti ai cannelloni, passando per la pizza e i gelati, si 
afferma su scala planetaria, convincendo che un paese, nel quale si mangiano piatti così buoni, non 
può essere del tutto deteriore
59
. Come ha segnalato Simone Cinotto, lo stesso successo dei romanzi 
e dei film di mafia, a partire dal Padrino, è comunque anche legato alla crescente accettazione della 
cucina italiana o di derivazione italiana come elemento caratterizzante di una società occidentale 
globalizzata
60
. 
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